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Pressetext: 

Nie ist Arnold Stadler ganz zu Hause, Fern- und Heimweih lösen einander ab, er ist 

ein Pendler zwischen Erinnerung und Sehnsucht, auf der Suche nach dem unsagbar 

Geheimnisvollen. 1999 erhielt der Schriftsteller Arnold Stadler den Büchnerpreis, die 

höchste Auszeichnung, die in der deutschsprachigen Literatur vergeben wird. Doch 

der ehemalige katholische Theologe ist dem Literaturbetrieb nicht immer ganz ge-

heuer. Seine fromme Herkunft irritiert. Genauso umgekehrt: Der Romanautor ist der 

Kirche sehr oft fremd, er schreibt alles andere als christlich-nett. Vielleicht ist Arnold 

Stadler gegenwärtig der einzige deutschsprachige Schriftsteller, der Religion und 

Literatur auf moderne Weise verbinden kann. 
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Autor: 

Im Telefonbuch ist Arnold Stadler unter dem in Südbaden gelegenen Dorf Rast 

zu finden. Doch neben seinem Namen steht nur eine Handynummer. Für das 

Festnetz ist Arnold Stadler viel zu häufig unterwegs, immer wieder bricht er auf. 

Er ist auf einem Bauernhof, naiv betrachtet also: in einer ländlichen Idylle, auf-

gewachsen, sein Thema aber lautet „Heimatlosigkeit“. Er schreibt über Men-

schen, die den festen Boden unter den Füßen verloren haben.  

 Der Ort des Gesprächs ist typisch: ein Hotel. Und der Schriftsteller, der 

Büchnerpreisträger von 1999, sucht auch im Gespräch. Nach Worten. Der von 

der Sprache lebt, schlägt immer wieder Haken, schlingert, wandert in die Pau-

sen, hört den Worten prüfend nach. Die nächstbeste Sprache genügt ihm eben 

nicht. Er sucht nach einem Klang, der weiterreicht - und vielleicht etwas von 

jener Sprache ahnen lässt, die er als Kind erstmals entdeckte – vor beinahe 40 

Jahren. Es geschah in der katholischen Messe, da traf ihn ein Wort aus dem 

biblischen Buch der Psalmen, gesprochen auf den Stufen des Altars.  

 

O-TON 1 Stadler  
Das war im Nachhinein etwas ganz Wunderbares, dass sich mir erschlossen 
hat – dass es Texte gibt und Wörter, die man nicht versteht, die trotzdem schön 
sind, aber nicht im ästhetischen Sinn, sondern die einen treffen. Das waren Mi-
nistranten mit dem Priester zusammen, die waren zehn oder noch jünger. Die 
haben einen Text auswendig gelernt, den sie überhaupt nicht verstanden. Ein 
Zehnjähriger kann schon gar kein Latein. Introibo ad Alterem Dei, sagte der 
Priester. Und einige der kleineren, die es nicht auswendig konnten, konnten von 
einer Tafel, die versteckt war am Altar, an den Stufen, ablesen. Wer lange ge-
nug Ministrant war – bis zur Liturgiereform eigentlich – konnte das dann aus-
wendig „…ad Alterem Dei“ – ad Deum qui laetificat iuventutem meam – das 
heißt, ich übersetze das frei: Ich trete zum Altar Gottes, sagt der Priester, und 
dann der Ministrant: „Zu Gott hin, der meine Jugend schön macht“. Das über-
setze ich heute so. Aber das habe ich damals gesagt und gebetet, aber nicht 
verstanden. Aber ich war tatsächlich jung - habs gesagt, ich war zehn, zwölf.  
 

Der Junge Arnold Stadler hatte es nicht verstanden – und doch vielleicht viel 

mehr, ganz anders. Schönheit erreichte ihn, die weiterreicht als die Worte aller 

Tage.  
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O-Ton 2 Stadler  
Das war auch das erste Gedicht, das ich auswendig lernte, dieses Stufengebet 
– in einer wirklichen Fremdsprache, das muss man sich vorstellen. Ich habe 
dann einen Ehrgeiz entwickelt, diese Texte auswendig zu lernen. Diesen Ehr-
geiz habe ich beibehalten – jetzt auch in Bezug auf Deutsche Lyrik, Gedichte. 
Aber damals waren es noch einige Texte der lateinischen Messe. Zum Beispiel 
das Vater unser. Pater noster. Auch von Anfang bis Ende. Und das war dann 
ziemlich schwierig – so Vokalabfolgen und Konsonantenabfolgen – wie wenn 
türkische Kinder in der Koranschule den Koran,  arabisch Passagen auswendig 
lernen und gar nichts davon im eigentlichen Sinn verstehen, im übertragenen 
Sinn schon, aber nicht im eigentlichen Sinn verstehen. Und für das Vaterunser 
habe ich dann, weiß ich noch, eine Tafel von unserem Pfarrer, eine Tafel Su-
chard Milka, bekommen - weil ich das fehlerfrei vorgetragen habe in der Minist-
rantenstunde. Ja – ich kann’s heute noch.  
 

Nach seinem Abitur im benachbarten Meßkirch verlässt Arnold Stadler das Dorf 

Rast, das er bis dahin nicht verlassen hatte. Er will Priester werden, zieht nach 

München, studiert katholische Theologie. Wechselt nach Rom, beendet das 

Studium und wird – kein Priester. Aus Rom kehrt er zurück als jemand, der – 

wie er sagt - den Faden verloren hat, ungläubig geworden, doch genauso 

fromm wie vorher. Er sagt sich los - von einer Theologie, die das Unsagbare 

ordnen, beherrschen und gefügig machen will. Er kann nicht loslassen von der 

Schönheit der biblischen Sprache – nicht zuletzt der Psalmen.  

 

O-TON 3 Stadler  
Der Versuch, das Wort Gottes, den Menschen näher zu bringen, geht einher 
das Missverständnis, als ob das Wort Gottes eine Information wäre – und dass 
man es auf die rein inhaltliche Ebene die Übersetzung eingeschränkt. Und das, 
was es auch von Anfang an ist: Die Psalmen sind schön. Es geht darum, es gibt 
genügend Passagen im Alten oder auch im Neuen Testament, wie die Christen 
sagen, gibt es genügend Passagen, wo es wirklich nur um die Mitteilung als 
solche geht: quasi Gesetzespassagen oder so etwas. Aber die Psalmen sind ja 
Lieder, wurden gesungen, wahrscheinlich auch gesprochen, wohl niemals ein-
fach gelesen -  immer wenigstens gemurmelt, sind ja auch Gebete -  etwas 
Hörbares.  
 

Zitat 4: aus Psalm 22  
 
Mein Gott! 
Sein nicht so fern! 
Ich liege im Dreck. 
Keiner hilft mir. 
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Sie haben mich umzingelt. 
Der Mob hat mich eingekreist. 
Sie haben ihre Mäuler aufgerissen. 
Sie sind schlimmer als Bestien. 
Und ich – bin wie Wasser, 
hingeschüttet. 
Meine Knochen sind wie aufgelöst – 
Mein Herz? 
Ist in mir zerflossen. Wie Wachs. 
Meine Kehle? Ausgetrocknet, eine Scherbe. 
Die Zunge klebt mir am Gaumen. 
Du hast mich in den Staub des Todes gelegt! 
Hundevolk umlagert mich, ein ganze Meute. 
Sie haben mir Hände und Füße durchbohrt. 
Ich kann all meine Knochen zählen. 
Ihr Blick herrscht über mich. 
Sie teilen meine Kleider unter sich auf, 
werfen das Los über meine Sachen. 
 
Und du, Herr! 
Hilf doch! 
Schreite ein! 
Du, 
meine Stärke, 
komm jetzt! 
 

Das ist keine Sprache, die in gepflegten literarischen Lesungen glänzen will. Es 

sind Rufe aus dem 22. Psalm, die Arnold Stadler ins Deutsche übertragen hat. 

„Die Menschen lügen. Alle “ – heißt die Sammlung mehrerer von ihm in die heu-

tige Sprache gebrachter Psalmen. 1995 sind sie erschienen – fast 20 Jahre 

nach Ende seines Theologiestudiums. Die Psalmen ziehen sich durch Stadlers 

Leben. Den Ministranten traf ihr Klang, Stadlers Romanfiguren führen Psal-

menworte im Mund. Nach Ende des Theologiestudiums wechselt Stadler in die 

Literaturwissenschaft, studiert in Freiburg und Köln. Er bleibt den Psalmen treu. 

In seiner Dissertation setzt der Germanist die Psalmen in Zusammenhang mit 

Lyrik des 20. Jahrhunderts.  

Die biblischen Lieder sind Stadler heilig, weil sie sich um falsche Heiligkeit nicht 

scheren. Sie erinnern an moderne Gedichte, irritieren durch Ungefügtes, in ih-

nen sind Abbrüche, verstörende Widersprüche, schneller Atem zu vernehmen. 

Vor allem aber – die Psalmen sind nicht nur schön.  
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O-Ton 5 Stadler  
Dieser Aspekt, dass gerade die Psalmen von sich aus, von Hause aus mit sich 
tragen, die Schönheit, und auch den Schmerz. Ich glaube es gibt keine nähere 
Verbindung mit dem Menschen überall auf der Welt innerhalb der Heiligen Tex-
te – es ist geradezu eine Anthropologie. Sie haben in den Psalmen etwas ganz 
Allgemeines, das jeder, also auch ich oder auch einer, der ungläubig ist, hat 
dieselbe Erfahrung des Schmerzes und der Verlorenheit – und aller Dinge, die 
in den Klageliedern zur Sprache kommen.  
 

Verlorenheit, Heimatlosigkeit, Schmerz – das alles prägt auch die Ich-Figuren aus 

Stadlers Romanen. Sie stammen aus der Gegend, in der der Autor selber aufge-

wachsen ist und für die er den Namen „Hinterland des Schmerzes“ gefunden hat. 

Denn dort zu leben, heißt Fernweh haben. Aber nicht dort zu sein, bedeutet für Stad-

lers Ich-Figuren: Heimweh haben.  

„Ein hinreissender Schrotthändler“ ist Stadlers vorletzter Roman. Der Ich-Erzähler 

reist in sein Heimatdorf zurück, zu einer Beerdigung. Die Gefährten aus Kindheitsta-

gen, dem Hinterland des Schmerzes, aber scheinen allen Schmerz zu übergehen. 

Sie raten dem Zurückgekehrten – auch wenn sie gar nicht wissen, ob er allergisch 

oder angstvoll ist.  

 

Zitat 6 - Roman „Ein hinreissender  Schrotthändler“  
Auch ich müsse mich endlich desensiblisieren lassen, falls ich noch etwas vom Le-
ben haben wolle.  
 

Doch der Ich-Erzähler kann ohne Sensibilität nicht leben. Seine Ängste, den 

Schmerz wird er nicht verraten. Nicht nur den Ich-Erzähler, auch den Autoren Arnold 

Stadler widert der Tonfall von Seelsorgern und Therapeuten an, die gerne raten: „Du 

musst loslassen lernen!“ Nein, Arnold Stadler lässt nicht los, die Wehmut wird nicht 

kalt gestellt. Er weiß nicht auf alles eine Antwort, erst recht keine, die schön thera-

peutisch oder theologisch ausgeklügelt klingt. Hat sich der Schriftsteller vielleicht aus 

der Theologie und der Heiligen Schrift davon geschrieben? Als Stadler vor mehr als 

15 Jahren zu schreiben begann, fragte er sich selbst. 

 

O-TON 7 Stadler  
Was berechtigt mich zu schreiben, wo doch alles geschrieben ist, worauf es 
ankommt. Zumal: Wozu schreibe ich Romane? Wenn Sie so wollen, birgt ein 
Roman auch die Gefahr eines Gegenentwurfes zur Schrift – Schrift ist auch ei-
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ne Interpretation der Welt. Und ein Roman ist auch eine Interpretation der Welt. 
Möglicherweise eine ganz andere. Es gibt Romane, die sind geradezu Antibi-
beln. Aber solche Romane schreibe ich natürlich nicht.  
Und mein großes Vorbild, was Romane im 20. Jahrhundert angeht, ist Julian 
Green. Der schreibt zwar ganz anders, er erzählt und ist ein großer Romancier. 
Das bin ich nicht, in dem Sinn, dass man unendliche viel Sätze und Material 
bietet und das Ganze doch ganz fesselnd ist. Ich schreibe nicht auf eine Story 
hin. Aber ich bewundere Julian Green sehr. Der hat das umfangreichste Tage-
buchwerk des 20. Jahrhunderts, ich glaube 10.000 Seiten, er wurde auch sehr 
alt, aber trotzdem: sehr umfangreich. Und er war Katholik und hat trotzdem die 
dicksten Romane geschrieben. Der war für mich dann – wie soll ich es sagen – 
er hat mir ermöglicht, dass ich das gedacht hab: „Ja, wenn der es verbinden 
kann, dann will ich das auch versuchen.“  
 

Doch Arnold Stadler ist kein naiv-christlicher Schriftsteller, der die Gegenwart 

mit göttlich-frohem Zuckerguss glasiert. Stadler seziert, geht mit der Gegenwart 

schmerzlich ins Gericht, auch in seinem neuesten Roman „Sehnsucht. Versuch 

über das erste Mal.“ Seine Kritik ist dabei nie abgehoben, nicht künstlich, sie 

entsteht einfach dadurch, dass der Ich-Erzähler beschreibt, was ist – und er 

sich zugleich in die beschriebene Welt nicht fügen will. 

 

Zitat 8 - Roman „Sehnsucht. Versuch über das erste Mal“  
Meine kleinen Mitbestien leben nun in ihren Neubauten und führen eine Einfa-
milienhausexistenz mit integriertem Carport; wie aus der Immobilienwerbung, 
bildschön. Es kam wenig später noch einiges hinzu: ihre Ringstraßenvehe-
menz, ihr Gemeinschaftsantennen-Eifer, ihr Verkabelungsdrang, ihre Einlieger-
wohnungsgenehmigungsanträge, ihre Whirlpoolphantasien, ihr Grüner-Tonnen-
Stolz, ihr ökologisches Windräder-Bewusstein, ihr Geräteschuppen-im-
Landhausstil-Ehrgeiz, ihre Tennis- und Fitnessclub-Mitgliedschaften, ihre 
Sperrmüll-Kalender-Daten, im Jahr, als der Ikea-Katalog endgültig die Heilige 
Schrift überrundet hatte und überdies das meistgelesene Buch war und es hun-
dertmal so viel ADAC-Mitgliedschaften gab wie wirkliche evangelische Gläubi-
ge, nein: hunderttausendmal soviel. Es kamen ihre verkehrsberuhigten Zonen 
hinzu, ihre mülltrennungsgerechten Amsel- Drossel und Finkenwege, - kurz: 
ihre Equipment- und Wellnessexistenz, ihr Indoor- und Outdoorleben auf einer 
Fun- und Fotzenkompetenzbasis.  
 

Eine Wortkaskade, Wuttirade, eine Orgie des Schimpfens. Doch nie kritisiert 

der Arnold Stadler aus sicherer Entfernung. Auch der Ich-Erzähler im Roman 

„Sehnsucht“ nimmt sich selbst nicht aus, nennt die von ihm Beschimpften seine 

kleinen Mit-Bestien. Er leidet an dem Fun-und Wellness-Wahn – und ist doch 



Der Sehnsuchtspilger  
Das Religiöse beim Schriftsteller Arnold Stadler 
HR 2, Camino, 29. Juni, 11.03-11.30 Uhr   
 

 

 
www.GeorgMagirius.de      info@GeorgMagirius.de    7 

auch ein Teil von ihm. Zugleich entdeckt er bei seinen Mitbestien trotz all ihren 

„Unser-Dorf-soll-schöner-werden-Stolzes“ auch Zeichen jener Sehnsucht, die 

ihn selbst umtreibt. Seiner vernichtenden Wuttirade fällt er schließlich selbst ins 

Wort. 

 

Zitat 9 Roman „Sehnsucht“  
Immer noch setzten sie Suchanzeigen auf. Es gab immer noch eine Suchan-
zeigen-Sehnsucht, diese grobschlächtigen Sehnsuchtszeichen in den Lokalan-
zeigen, da, wo früher die Ehewünsche standen.  
 

Stadler kritisiert mit seinen Romanen. Er seziert – doch nie ohne Erbarmen. 

Seine Romane sind moderne Passionsgeschichten, die Figuren schauen in den 

Abgrund, kriechen durch ihn hindurch. Doch sie verharren nicht, bleiben im 

Schmerz nicht liegen. Immer wieder, rasant, fantastisch übergangslos wechselt 

Wehmut in Witz, in ein befreiendes, versöhnendes Lachen. Stadlers Figuren 

sind zum Lachen, doch niemals werden sie verlacht.  

 

O-TON 10 Stadler  
Ein Impuls auch – das ist vielleicht auch das Theologische –, dass mein Schrei-
ben auch in Ich-Form ein Sich-Annehmen, eine Beschäftigung, ein Sich-
Erbarmen mit Menschen ist – und das ist ein neutestamentlicher Reflex. Also 
ganz im Unterschied zu Autoren, die auch sehr scharf die Welt und die Gesell-
schaft und sogar die Menschen beschreiben, sich selbst aber ausnehmen, und 
nur Objektivieren und Schuld zuweisen, mit der ganzen Welt abrechnen, nur 
nicht mit sich selbst, ganz im Gegensatz dazu versuche ich die Kategorie des 
Erbarmens der Welt gegenüber und also auch dieser Figur, die im Mittelpunkt 
der Romane steht, also diesem Ich-Erzähler walten zu lassen.  
 

Wenn Stadler ein Wort wie „Erbarmen“ ohne Ironie ausspricht, ist der Literaturbetrieb 

oft befremdet. Mag Stadler mit dem Büchnerpreis auch die höchste Auszeichnung für 

deutschsprachige Literatur erhalten haben - viele Kulturredaktionen wittern bei ihm 

den Makel des Naiven und Frommen. Zwar sind Poesie und Religion von alters her 

Geschwister – doch längst haben sie sich in sicherer Entfernung voneinander einge-

richtet. Der Kulturbetrieb ist mit Religiösem häufig überfordert, was symptomatisch ist 

für die Gesellschaft im Ganzen. Das gefährlichste Wort dabei ist: „Gott“ - empfindet 

zumindest der Ich-Erzähler im Roman „Ein hinreissender Schrotthändler.“ Er sitzt 

beim Abendessen in einem Luxushotel, zusammen mit seiner Frau Gabi.  
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Zitat 11  Roman „Ein hinreissender Schrotthändler“  
Das Wort ‚Kirchenchorausflug’ war schon schlimm genug; zum Glück habe ich nicht 
begonnen, von Gott selbst zu sprechen. Da wäre sie mir davongelaufen. Sie zitterte 
schon, dass ich nun auch noch mit Gott kommen (mit Gott anfangen würde), was ich 
ganz und gar nicht gemacht hätte, weil ich dies für unmöglich hielt. Aber Gabi hielt es 
für möglich, dass ich sie nun auch noch mit Gott quälen wollte. Aus Angst vor Men-
schen, die dies alles hören konnten, beschwor sie mich, nun nicht auch noch mit Gott 
daherzukommen. Ja, sie hatte Angst, dass sie herüberschauen würden, als ob sie 
überlegten, die Polizei kommen zu lassen wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses. 
Von Ficken hätte ich sprechen können, das war nun möglich, ein gesellschaftsfähig 
gewordenes Wort, nicht aber von Gott.  
 

O-TON 12 Stadler  
Wenn manche Kritiker das nicht wissen und diese Sozialisation nicht haben und 
diese Erfahrung und keine Sehnsucht, keine metaphysische Sehnsucht haben, 
wenn Sie so wollen, die überlesen das dann. Die finden was anderes gut, die 
finden das witzig, unterhaltsam, und existenziell und komisch und tragisch und 
alles Mögliche. Die überlesen das oft. Ich habe nämlich zum Buch „Ein hinrei-
ßenden Schrotthändler“ viele Kritiken bekommen. Aber in keiner einzigen wurde 
der Hauptsatz des Buches - der ist nebenbei geschrieben, nicht nebenbei ge-
schrieben – sondern so platziert - wurde das jemals zitiert oder hatte er sich 
darauf bezogen oder sie, die Kritikerin: „Und ich sehnte mich nach einem Men-
schen, mit dem ich über alles hätte reden können – selbst von Gott, ohne aus-
gelacht zu werden.“  
 

Der Theologe Arnold Stadler ist im Literaturbetrieb nicht ganz zu Hause – und wird 

es auch nicht werden. Genauso umgekehrt: Der Romanautor ist auch in der Kirche 

nie ganz heimisch. Er fühlt sich dort oft fremd. Nicht etwa, weil er zu wenig glauben 

würde, sondern weil er in sich das Hoffen nicht zügeln kann. Dem Ich-Erzähler in 

Stadlers jüngstem Roman „Sehnsucht. Versuch über das erste Mal“ ergeht es kaum 

anders. Von Berlin kommend reist dieser Sehnsuchtspilger durch die Lüneburger 

Heide, in Bleckede hält er einen Verbraucher-Vortrag, und am nächsten Morgen 

spürt er im Neubaugebiet eine katholische Kirche auf, geht in den Gottesdienst. Es 

ist Vatertag, einst Christi Himmelfahrt genannt. 

 

Zitat 13 - Roman „Sehnsucht. Versuch über das erste Mal“  
Der Priester grüßte und war mit mir per Sie. Nur mit Gott war er per Du. Gott 
war noch der einzige, mit dem er per Du war. Und ganz kumpelhaft. Das gefiel 
mir überhaupt nicht. Denn ich war Gott bisher nicht begegnet und konnte nicht 
Du sagen zu jemandem, den ich überhaupt nicht kannte, wenn ich mich auch 
nach ihm sehnte, wie nach niemandem sonst.  
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O-TON 14 Stadler   
Diese kumpelhafte Ebene, wo doch eigentlich nur möglich ist das „De Profun-
dis“ – wenn überhaupt diese Ansprechbarkeit Gottes „De Profundis“! – und 
nicht am Tresen oder so: kumpelhaft, dass selbst das Heilige profanisiert wird, 
selbst an diesem Tag. Und er stellt sich dann noch die Frage, der Ich-Erzähler, 
sich selbst: Ob der Priester nicht am liebsten auch noch „Imagine“ gesungen 
hätte. Das ist zwar ein schönes Lied, aber hat für einen Menschen, der Sehn-
sucht hat, einen grauenhaften Text: Imagine there is no haeven above us only 
sky. Davon soll man auch noch träumen, dass es keinen Himmel gibt, nur Wol-
ken?  
 

Der Ich-Erzähler ist mit seiner Himmelssehnsucht einsam unter denen, die sich 

in der Kirche mit Gott gemütlich eingerichtet haben, lässig – und sanft klingt die 

Gitarre.   

 

O-TON 15 Stadler  
Da kann man ein Benn-Gedicht zitieren „Allein du mit den Worten das ist wirk-
lich allein“. Auf der einen Seite ist dann das Meeting – und auf der anderen Sei-
te, aber wo ist dieser Gott dann? Soweit weg!  
Wenn ich mich recht erinnere, geht es ja auch um die Begegnung mit Gott im 
Menschen - das will ich nicht wegdiskutieren. Aber nicht in der Heiligen Messe. 
Das ist evangelisch – das ist das Evangelium, dass Gott sich als Mensch ge-
zeigt hat. Und das Zusammensein der Menschen ist eine Epiphanie Gottes. 
Aber die Heilige Messe ist Gedächtnismahl, Eucharistie – sie ist natürlich auch 
Wortgottesdienst - aber ich spreche von der Heiligen Messe, und innerhalb die-
ser Heiligen Messe gibt es einen Teil, der heißt Wortgottesdienst, aber was 
dann kommt – da sind viele Priester völlig hilflos. Die Gemeinde auch, wenn 
das Mysterium beginnt. Und wenn man die Heilige Messe ernst nimmt, beginnt 
dann ein Mysterium. Und das Mysterium hat an sich, dass man es nicht begrei-
fen kann, und schon gar nicht, dass man seiner habhaft werden kann. Und so 
tun kann, als ob man darüber verfügte.  
 

Arnold Stadler erzählt von der Einsamkeit im Gottesdienst, die der Held aus 

dem Roman „Sehnsucht“ erlebt. Doch der Autor kennt sie auch selbst. Das Ge-

heimnisvolle der Messe ist von einer Mentalität abgelöst, die sich überall aus-

gebreitet zu haben scheint. Sie ist auch in dem Raum des Hotels, dem Ort des 

Gesprächs, zu entdecken. An jedem Platz des Tischs ein Gedeck, bestehend 

aus Notiz-Block und Kugelschreiber. Dazu sind säuberlich Getränke – nur in 

kleinen Flaschen - zu Grüppchen zusammengerückt. In der Ecke des Meeting-

Rooms ein Flipchart. Der ganze Raum wartet. Nicht lange, und ein geschäftiges 

Treiben wird beginnen, Wörter werden locker fließen, es wird brauchbare und 
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nützliche Ergebnisse geben. Ein motiviertes Miteinander wird das sein, genau 

jene Stimmungslage, die Stadler auch in Gottesdiensten erleben muss. 

 

O-TON 16 Stadler  
Es gibt eine Tendenz – das hat so Meetingcharakter – im Prinzip, wie wenn sich 
die Anonymen Alkoholiker treffen. So: Du schaffst das! Und so ein Ton erlebe 
ich auch manchmal – ich bin ja viel unterwegs – und manchmal gehe am Sonn-
tag auch zur Messe in fremden Städten. Und dann stoße ich manchmal auf sol-
che Tonlagen. Aber das Mysterium ist irgendwie auf mysteriöse Weise bei die-
sen gut gemeinten Versuchen verloren gegangen.  
 

Doch der Held aus dem Roman „Sehnsucht. Versuch über das erste Mal“ sucht das 

Mysterium, das Geheminsvolle, nicht nur in der Kirche. Er bricht auf, sucht weiter. In 

Hotels quält er sich durch Frühstücksbuffets, wo der Orangensaft nur lügt. Doch alle 

Gäste lügen eifrig mit und trinken Künstlichkeit karaffenweise. Er reist immer weiter, 

hangelt sich an seiner Sehnsucht entlang – und das alles auch noch nördlich von 

Hildesheim. Dabei kam Christus - ein im Roman stets wiederkehrender Satz - nur bis 

Hildesheim.  

In seiner Erinnerung forscht der Ich-Erzähler nach dem ersten Mal, womit das erste 

Mal gemeint ist, zugleich viel mehr: die erste Pizza etwa, der Schnee, der den Wald-

boden frisch bezogen hat, das erste Fahrrad. Der Sehnsuchtspilger hofft noch immer 

und immer wieder auf das erste Mal, das irgendwann gewesen ist und endlich einmal 

kommen muss. In Fallingbostel checkt er sich ein in einen Swingerclub, findet dort 

allein Erinnerung.  

 

O-TON 17 Stadler  
Das Buch heißt ja Sehnsucht – und das ist auch eine metaphysische Sehnsucht 
– und der weiß, der Icherzähler, hat die Erfahrung gemacht - was heißt er weiß 
-, dass es Dinge gibt, die nicht sichtbar sind, vielleicht sogar umso größer: 
Glaube ist nicht sichtbar, Hoffung ist nicht sichtbar, Liebe ist nicht sichtbar. Lie-
be – das ist eigentlich nur das Sexuelle, das ist das Sichtbare, aber Liebe geht 
darüber hinaus, ist unsichtbar. Aber wir leben in einer Welt der Sichtbarkeiten, 
mit der Illusion, dass das, was einer sieht, alles ist, dass nicht mehr zu sehen 
ist. Aber das ist eine unglaubliche Reduktion auf die Faktizität des Sichtbaren in 
unserer Welt. Aber diese Welt ist trotzdem, auch wenn nicht davon die Rede ist, 
aber auch wenn diese Menschen nicht zu Sprache kommen, dass es nach wie 
vor Glaube, Liebe und Hoffnung gibt. Also dass die Hoffnung, die Sehnsucht, 
nicht abgelöst sind durch Wellness und Fun bloß. Dass nach wie vor das Dar-
über gibt, das Super-Additum – und alles, was darüber hinausgeht.  
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Am Ende hat der Romanheld alles aufgezählt, wo er ganz nah dran gewesen, es ge-

glückt ist – aber eben nur beinahe. Sein Hoffnungsschmerz wird bleiben, er wird ihn 

nicht lassen, seinen Herzfels, die Sehnsucht nach Vollständigkeit, und das alles sein 

sollte wie auf einem Fest, das alle und alles mit allem versöhnt. Er wird weiterreisen 

müssen, hoffend - an der Sehnsucht entlang wie an einer Hundeleine.  

     Und was ist mit dem, der den Ich-Erzähler erfunden hat? Auch Arnold Stadler wird 

nach dem Gespräch im Hotel weiterreisen. Vielleicht wird er fliegen, sagt er, oder 

sich mit dem Auto treiben lassen – er weiß noch nicht, wohin. Sein Abschiedsgruß 

trägt Gott im Namen: „Adieu!“ Das ist sicher: Bevor das Geheimnis ihn nicht ganz 

und gar ergreift, wird er das Suchen nicht beenden. Und bis dahin ist alle Speise auf 

dem Weg nur Trost, ein schwacher. 

 

O-TON 18 Stadler  
Das Buch endet mit der Erinnerung, dass niemand mehr da ist auf der Welt, der 
dem Ich-Erzähler die Leibspeise macht. Niemand mehr weiß, was dazugehört, 
niemand weiß, wie es geht. Da findet er sich in Cuxhaven – am Ende des 
Buchs. Das geht er in ein italiensches Lokal. Und sagt sich dann selbst: Noo-
dles make your comfortabl inside, when it is miserable outside. So hört das 
Buch auf. „Und so war es.“ Und es ist eine Wegzehrung, aber eine sehr trauri-
ge, eine irdische. Und es ist eigentlich ein Werbespruch, den ich in Amerika 
gehört habe. Das habe ich in der Werbung gehört, ich war Anfang des Jahres 
drei Monate in den USA als Gastdozent an einer Uni. Und da habe ich, was 
unvermeidlich war - ich hatte ein Glotze, an Stelle des Hausaltars, die habe ich 
manchmal angemacht. Und da war einer dieser Sprüche, die mich wirklich be-
eindruckt haben, eine Nudelwerbung. Ich kann es schlecht übersetzen, ich ma-
che es interlinear: Noodles make yourself comfortable – Nudeln machen es dir 
selbst mollig, bequem in dir selbst drin, im Bauch – when it is miserable outside. 
Wenn es draußen erbärmlich ist.  
 

ENDE 

 

 

 


