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Von Georg Magirius

Pressetext:

Nie ist Arnold Stadler ganz zu Hause, Fern- und Heimweih I6sen einander ab, er ist
ein Pendler zwischen Erinnerung und Sehnsucht, auf der Suche nach dem unsagbar
Geheimnisvollen. 1999 erhielt der Schriftsteller Arnold Stadler den Blichnerpreis, die
hochste Auszeichnung, die in der deutschsprachigen Literatur vergeben wird. Doch
der ehemalige katholische Theologe ist dem Literaturbetrieb nicht immer ganz ge-
heuer. Seine fromme Herkunft irritiert. Genauso umgekehrt: Der Romanautor ist der
Kirche sehr oft fremd, er schreibt alles andere als christlich-nett. Vielleicht ist Arnold
Stadler gegenwartig der einzige deutschsprachige Schriftsteller, der Religion und

Literatur auf moderne Weise verbinden kann.
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Autor:

Im Telefonbuch ist Arnold Stadler unter dem in Stidbaden gelegenen Dorf Rast
zu finden. Doch neben seinem Namen steht nur eine Handynummer. FUr das
Festnetz ist Arnold Stadler viel zu haufig unterwegs, immer wieder bricht er auf.
Er ist auf einem Bauernhof, naiv betrachtet also: in einer landlichen Idylle, auf-
gewachsen, sein Thema aber lautet ,Heimatlosigkeit®. Er schreibt tiber Men-
schen, die den festen Boden unter den Fuf3en verloren haben.

Der Ort des Gesprachs ist typisch: ein Hotel. Und der Schriftsteller, der
Blchnerpreistrager von 1999, sucht auch im Gespréach. Nach Worten. Der von
der Sprache lebt, schlagt immer wieder Haken, schlingert, wandert in die Pau-
sen, hort den Worten prufend nach. Die ndchstbeste Sprache genigt ihm eben
nicht. Er sucht nach einem Klang, der weiterreicht - und vielleicht etwas von
jener Sprache ahnen lasst, die er als Kind erstmals entdeckte — vor beinahe 40
Jahren. Es geschah in der katholischen Messe, da traf ihn ein Wort aus dem

biblischen Buch der Psalmen, gesprochen auf den Stufen des Altars.

O-TON 1 Stadler

Das war im Nachhinein etwas ganz Wunderbares, dass sich mir erschlossen
hat — dass es Texte gibt und Worter, die man nicht versteht, die trotzdem schén
sind, aber nicht im &sthetischen Sinn, sondern die einen treffen. Das waren Mi-
nistranten mit dem Priester zusammen, die waren zehn oder noch jinger. Die
haben einen Text auswendig gelernt, den sie Gberhaupt nicht verstanden. Ein
Zehnjahriger kann schon gar kein Latein. Introibo ad Alterem Dei, sagte der
Priester. Und einige der kleineren, die es nicht auswendig konnten, konnten von
einer Tafel, die versteckt war am Altar, an den Stufen, ablesen. Wer lange ge-
nug Ministrant war — bis zur Liturgiereform eigentlich — konnte das dann aus-
wendig ,,...ad Alterem Dei“ — ad Deum qui laetificat iuventutem meam — das
heil3t, ich Ubersetze das frei: Ich trete zum Altar Gottes, sagt der Priester, und
dann der Ministrant: ,Zu Gott hin, der meine Jugend schon macht®. Das uber-
setze ich heute so. Aber das habe ich damals gesagt und gebetet, aber nicht
verstanden. Aber ich war tatséachlich jung - habs gesagt, ich war zehn, zwolf.

Der Junge Arnold Stadler hatte es nicht verstanden — und doch vielleicht viel
mehr, ganz anders. Schonheit erreichte ihn, die weiterreicht als die Worte aller

Tage.
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O-Ton 2 Stadler

Das war auch das erste Gedicht, das ich auswendig lernte, dieses Stufengebet
— in einer wirklichen Fremdsprache, das muss man sich vorstellen. Ich habe
dann einen Ehrgeiz entwickelt, diese Texte auswendig zu lernen. Diesen Ehr-
geiz habe ich beibehalten — jetzt auch in Bezug auf Deutsche Lyrik, Gedichte.
Aber damals waren es noch einige Texte der lateinischen Messe. Zum Beispiel
das Vater unser. Pater noster. Auch von Anfang bis Ende. Und das war dann
ziemlich schwierig — so Vokalabfolgen und Konsonantenabfolgen — wie wenn
turkische Kinder in der Koranschule den Koran, arabisch Passagen auswendig
lernen und gar nichts davon im eigentlichen Sinn verstehen, im tbertragenen
Sinn schon, aber nicht im eigentlichen Sinn verstehen. Und fur das Vaterunser
habe ich dann, weil3 ich noch, eine Tafel von unserem Pfarrer, eine Tafel Su-
chard Milka, bekommen - weil ich das fehlerfrei vorgetragen habe in der Minist-
rantenstunde. Ja — ich kann’s heute noch.

Nach seinem Abitur im benachbarten Mel3kirch verlasst Arnold Stadler das Dorf
Rast, das er bis dahin nicht verlassen hatte. Er will Priester werden, zieht nach
Minchen, studiert katholische Theologie. Wechselt nach Rom, beendet das
Studium und wird — kein Priester. Aus Rom kehrt er zurlck als jemand, der —
wie er sagt - den Faden verloren hat, unglaubig geworden, doch genauso
fromm wie vorher. Er sagt sich los - von einer Theologie, die das Unsagbare
ordnen, beherrschen und gefligig machen will. Er kann nicht loslassen von der

Schonheit der biblischen Sprache — nicht zuletzt der Psalmen.

O-TON 3 Stadler

Der Versuch, das Wort Gottes, den Menschen naher zu bringen, geht einher
das Missverstandnis, als ob das Wort Gottes eine Information wére — und dass
man es auf die rein inhaltliche Ebene die Ubersetzung eingeschrankt. Und das,
was es auch von Anfang an ist: Die Psalmen sind schon. Es geht darum, es gibt
genugend Passagen im Alten oder auch im Neuen Testament, wie die Christen
sagen, gibt es genugend Passagen, wo es wirklich nur um die Mitteilung als
solche geht: quasi Gesetzespassagen oder so etwas. Aber die Psalmen sind ja
Lieder, wurden gesungen, wahrscheinlich auch gesprochen, wohl niemals ein-
fach gelesen - immer wenigstens gemurmelt, sind ja auch Gebete - etwas
Horbares.

Zitat 4: aus Psalm 22

Mein Gott!

Sein nicht so fern!
Ich liege im Dreck.
Keiner hilft mir.
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Sie haben mich umzingelt.

Der Mob hat mich eingekreist.

Sie haben ihre Mauler aufgerissen.

Sie sind schlimmer als Bestien.

uUnd ich — bin wie Wasser,

hingeschittet.

Meine Knochen sind wie aufgelost —

Mein Herz?

Ist in mir zerflossen. Wie Wachs.

Meine Kehle? Ausgetrocknet, eine Scherbe.
Die Zunge klebt mir am Gaumen.

Du hast mich in den Staub des Todes gelegt!
Hundevolk umlagert mich, ein ganze Meute.
Sie haben mir Hande und Fifl3e durchbohrt.
Ich kann all meine Knochen zahlen.

Ihr Blick herrscht Gber mich.

Sie teilen meine Kleider unter sich auf,
werfen das Los Uber meine Sachen.

und du, Herr!
Hilf doch!
Schreite ein!
Du,

meine Starke,
komm jetzt!

Das ist keine Sprache, die in gepflegten literarischen Lesungen glanzen will. Es
sind Rufe aus dem 22. Psalm, die Arnold Stadler ins Deutsche Ubertragen hat.
,Die Menschen lugen. Alle * — heil3t die Sammlung mehrerer von ihm in die heu-
tige Sprache gebrachter Psalmen. 1995 sind sie erschienen — fast 20 Jahre
nach Ende seines Theologiestudiums. Die Psalmen ziehen sich durch Stadlers
Leben. Den Ministranten traf ihr Klang, Stadlers Romanfiguren fihren Psal-
menworte im Mund. Nach Ende des Theologiestudiums wechselt Stadler in die
Literaturwissenschatft, studiert in Freiburg und Kéln. Er bleibt den Psalmen treu.
In seiner Dissertation setzt der Germanist die Psalmen in Zusammenhang mit
Lyrik des 20. Jahrhunderts.

Die biblischen Lieder sind Stadler heilig, weil sie sich um falsche Heiligkeit nicht
scheren. Sie erinnern an moderne Gedichte, irritieren durch Ungeflgtes, in ih-
nen sind Abbriiche, verstérende Widerspriche, schneller Atem zu vernehmen.

Vor allem aber — die Psalmen sind nicht nur schon.
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O-Ton 5 Stadler

Dieser Aspekt, dass gerade die Psalmen von sich aus, von Hause aus mit sich
tragen, die Schonheit, und auch den Schmerz. Ich glaube es gibt keine néhere
Verbindung mit dem Menschen tberall auf der Welt innerhalb der Heiligen Tex-
te — es ist geradezu eine Anthropologie. Sie haben in den Psalmen etwas ganz
Allgemeines, das jeder, also auch ich oder auch einer, der unglaubig ist, hat
dieselbe Erfahrung des Schmerzes und der Verlorenheit — und aller Dinge, die
in den Klageliedern zur Sprache kommen.

Verlorenheit, Heimatlosigkeit, Schmerz — das alles pragt auch die Ich-Figuren aus
Stadlers Romanen. Sie stammen aus der Gegend, in der der Autor selber aufge-
wachsen ist und fur die er den Namen ,Hinterland des Schmerzes*” gefunden hat.
Denn dort zu leben, heil3t Fernweh haben. Aber nicht dort zu sein, bedeutet fur Stad-
lers Ich-Figuren: Heimweh haben.

,EIn hinreissender Schrotthandler” ist Stadlers vorletzter Roman. Der Ich-Erzahler
reist in sein Heimatdorf zurlick, zu einer Beerdigung. Die Geféahrten aus Kindheitsta-
gen, dem Hinterland des Schmerzes, aber scheinen allen Schmerz zu tGbergehen.
Sie raten dem Zurtickgekehrten — auch wenn sie gar nicht wissen, ob er allergisch

oder angstvoll ist.

Zitat 6 - Roman , Ein hinreissender Schrotthandler*
Auch ich misse mich endlich desensiblisieren lassen, falls ich noch etwas vom Le-
ben haben wolle.

Doch der Ich-Erzahler kann ohne Sensibilitat nicht leben. Seine Angste, den
Schmerz wird er nicht verraten. Nicht nur den Ich-Erzahler, auch den Autoren Arnold
Stadler widert der Tonfall von Seelsorgern und Therapeuten an, die gerne raten: ,Du
musst loslassen lernen!” Nein, Arnold Stadler Iasst nicht los, die Wehmut wird nicht
kalt gestellt. Er weil3 nicht auf alles eine Antwort, erst recht keine, die schon thera-
peutisch oder theologisch ausgekltigelt klingt. Hat sich der Schriftsteller vielleicht aus
der Theologie und der Heiligen Schrift davon geschrieben? Als Stadler vor mehr als

15 Jahren zu schreiben begann, fragte er sich selbst.

O-TON 7 Stadler

Was berechtigt mich zu schreiben, wo doch alles geschrieben ist, worauf es
ankommt. Zumal: Wozu schreibe ich Romane? Wenn Sie so wollen, birgt ein
Roman auch die Gefahr eines Gegenentwurfes zur Schrift — Schrift ist auch ei-
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ne Interpretation der Welt. Und ein Roman ist auch eine Interpretation der Welt.
Maglicherweise eine ganz andere. Es gibt Romane, die sind geradezu Antibi-
beln. Aber solche Romane schreibe ich natirlich nicht.

Und mein grol3es Vorbild, was Romane im 20. Jahrhundert angeht, ist Julian
Green. Der schreibt zwar ganz anders, er erzahlt und ist ein grof3er Romancier.
Das bin ich nicht, in dem Sinn, dass man unendliche viel Séatze und Material
bietet und das Ganze doch ganz fesselnd ist. Ich schreibe nicht auf eine Story
hin. Aber ich bewundere Julian Green sehr. Der hat das umfangreichste Tage-
buchwerk des 20. Jahrhunderts, ich glaube 10.000 Seiten, er wurde auch sehr
alt, aber trotzdem: sehr umfangreich. Und er war Katholik und hat trotzdem die
dicksten Romane geschrieben. Der war fur mich dann — wie soll ich es sagen —
er hat mir ermdglicht, dass ich das gedacht hab: ,Ja, wenn der es verbinden
kann, dann will ich das auch versuchen.”

Doch Arnold Stadler ist kein naiv-christlicher Schriftsteller, der die Gegenwart
mit gottlich-frohem Zuckerguss glasiert. Stadler seziert, geht mit der Gegenwart
schmerzlich ins Gericht, auch in seinem neuesten Roman ,Sehnsucht. Versuch
Uber das erste Mal.” Seine Kritik ist dabei nie abgehoben, nicht kiinstlich, sie
entsteht einfach dadurch, dass der Ich-Erz&hler beschreibt, was ist — und er

sich zugleich in die beschriebene Welt nicht figen will.

Zitat 8 - Roman ,, Sehnsucht. Versuch Uber das erste Mal®

Meine kleinen Mitbestien leben nun in ihren Neubauten und fiihren eine Einfa-
milienhausexistenz mit integriertem Carport; wie aus der Immobilienwerbung,
bildschon. Es kam wenig spater noch einiges hinzu: ihre RingstralRenvehe-
menz, ihr Gemeinschaftsantennen-Eifer, ihr Verkabelungsdrang, ihre Einlieger-
wohnungsgenehmigungsantrage, ihre Whirlpoolphantasien, ihr Griiner-Tonnen-
Stolz, ihr 6kologisches Windrader-Bewusstein, ihr Gerateschuppen-im-
Landhausstil-Ehrgeiz, ihre Tennis- und Fitnessclub-Mitgliedschaften, ihre
Sperrmiull-Kalender-Daten, im Jahr, als der Ikea-Katalog endguiltig die Heilige
Schrift Uberrundet hatte und Uberdies das meistgelesene Buch war und es hun-
dertmal so viel ADAC-Mitgliedschaften gab wie wirkliche evangelische Glaubi-
ge, nein: hunderttausendmal soviel. Es kamen ihre verkehrsberuhigten Zonen
hinzu, ihre mulltrennungsgerechten Amsel- Drossel und Finkenwege, - kurz:
ihre Equipment- und Wellnessexistenz, ihr Indoor- und Outdoorleben auf einer
Fun- und Fotzenkompetenzbasis.

Eine Wortkaskade, Wuttirade, eine Orgie des Schimpfens. Doch nie kritisiert
der Arnold Stadler aus sicherer Entfernung. Auch der Ich-Erzahler im Roman
»~>ehnsucht” nimmt sich selbst nicht aus, nennt die von ihm Beschimpften seine

kleinen Mit-Bestien. Er leidet an dem Fun-und Wellness-Wahn — und ist doch
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auch ein Teil von ihm. Zugleich entdeckt er bei seinen Mitbestien trotz all ihren
,unser-Dorf-soll-schoner-werden-Stolzes” auch Zeichen jener Sehnsucht, die
ihn selbst umtreibt. Seiner vernichtenden Wuttirade fallt er schliel3lich selbst ins
Wort.

Zitat 9 Roman , Sehnsucht*

Immer noch setzten sie Suchanzeigen auf. Es gab immer noch eine Suchan-
zeigen-Sehnsucht, diese grobschlachtigen Sehnsuchtszeichen in den Lokalan-
zeigen, da, wo friiher die Ehewtlinsche standen.

Stadler kritisiert mit seinen Romanen. Er seziert — doch nie ohne Erbarmen.
Seine Romane sind moderne Passionsgeschichten, die Figuren schauen in den
Abgrund, kriechen durch ihn hindurch. Doch sie verharren nicht, bleiben im
Schmerz nicht liegen. Immer wieder, rasant, fantastisch tibergangslos wechselt
Wehmut in Witz, in ein befreiendes, verséhnendes Lachen. Stadlers Figuren

sind zum Lachen, doch niemals werden sie verlacht.

O-TON 10 Stadler

Ein Impuls auch — das ist vielleicht auch das Theologische —, dass mein Schrei-
ben auch in Ich-Form ein Sich-Annehmen, eine Beschéftigung, ein Sich-
Erbarmen mit Menschen ist — und das ist ein neutestamentlicher Reflex. Also
ganz im Unterschied zu Autoren, die auch sehr scharf die Welt und die Gesell-
schaft und sogar die Menschen beschreiben, sich selbst aber ausnehmen, und
nur Objektivieren und Schuld zuweisen, mit der ganzen Welt abrechnen, nur
nicht mit sich selbst, ganz im Gegensatz dazu versuche ich die Kategorie des
Erbarmens der Welt gegenlber und also auch dieser Figur, die im Mittelpunkt
der Romane steht, also diesem Ich-Erzéhler walten zu lassen.

Wenn Stadler ein Wort wie ,Erbarmen® ohne Ironie ausspricht, ist der Literaturbetrieb

oft befremdet. Mag Stadler mit dem Buchnerpreis auch die hochste Auszeichnung flr

deutschsprachige Literatur erhalten haben - viele Kulturredaktionen wittern bei ihm

den Makel des Naiven und Frommen. Zwar sind Poesie und Religion von alters her

Geschwister — doch langst haben sie sich in sicherer Entfernung voneinander einge-

richtet. Der Kulturbetrieb ist mit Religiossem h&aufig Gberfordert, was symptomatisch ist

fur die Gesellschaft im Ganzen. Das gefahrlichste Wort dabei ist: ,Gott* - empfindet

zumindest der Ich-Erzahler im Roman ,Ein hinreissender Schrotthandler.“ Er sitzt

beim Abendessen in einem Luxushotel, zusammen mit seiner Frau Gabi.
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Zitat 11 Roman ,Ein hinreissender Schrotthandler®

Das Wort ,Kirchenchorausflug’ war schon schlimm genug; zum Gluck habe ich nicht
begonnen, von Gott selbst zu sprechen. Da wére sie mir davongelaufen. Sie zitterte
schon, dass ich nun auch noch mit Gott kommen (mit Gott anfangen wirde), was ich
ganz und gar nicht gemacht hétte, weil ich dies fur unmdglich hielt. Aber Gabi hielt es
fir mdglich, dass ich sie nun auch noch mit Gott qualen wollte. Aus Angst vor Men-
schen, die dies alles héren konnten, beschwor sie mich, nun nicht auch noch mit Gott
daherzukommen. Ja, sie hatte Angst, dass sie hertiberschauen wirden, als ob sie
uberlegten, die Polizei kommen zu lassen wegen Erregung 6ffentlichen Argernisses.
Von Ficken héatte ich sprechen kdnnen, das war nun méglich, ein gesellschaftsfahig
gewordenes Wort, nicht aber von Gott.

O-TON 12 Stadler

Wenn manche Kritiker das nicht wissen und diese Sozialisation nicht haben und
diese Erfahrung und keine Sehnsucht, keine metaphysische Sehnsucht haben,
wenn Sie so wollen, die Uberlesen das dann. Die finden was anderes gut, die
finden das witzig, unterhaltsam, und existenziell und komisch und tragisch und
alles Mégliche. Die lUiberlesen das oft. Ich habe namlich zum Buch ,Ein hinrei-
Renden Schrotth&ndler” viele Kritiken bekommen. Aber in keiner einzigen wurde
der Hauptsatz des Buches - der ist nebenbei geschrieben, nicht nebenbei ge-
schrieben — sondern so platziert - wurde das jemals zitiert oder hatte er sich
darauf bezogen oder sie, die Kritikerin: ,Und ich sehnte mich nach einem Men-
schen, mit dem ich Uber alles hatte reden kénnen — selbst von Gott, ohne aus-
gelacht zu werden.”

Der Theologe Arnold Stadler ist im Literaturbetrieb nicht ganz zu Hause — und wird
es auch nicht werden. Genauso umgekehrt: Der Romanautor ist auch in der Kirche
nie ganz heimisch. Er fuhlt sich dort oft fremd. Nicht etwa, weil er zu wenig glauben
wiurde, sondern weil er in sich das Hoffen nicht ziigeln kann. Dem Ich-Erz&hler in
Stadlers jungstem Roman ,Sehnsucht. Versuch tber das erste Mal“ ergeht es kaum
anders. Von Berlin kommend reist dieser Sehnsuchtspilger durch die Lineburger
Heide, in Bleckede halt er einen Verbraucher-Vortrag, und am nachsten Morgen
spurt er im Neubaugebiet eine katholische Kirche auf, geht in den Gottesdienst. Es

ist Vatertag, einst Christi Himmelfahrt genannt.

Zitat 13 - Roman ,Sehnsucht. Versuch uber das erste Mal*

Der Priester gruf3te und war mit mir per Sie. Nur mit Gott war er per Du. Gott
war noch der einzige, mit dem er per Du war. Und ganz kumpelhaft. Das gefiel
mir Uberhaupt nicht. Denn ich war Gott bisher nicht begegnet und konnte nicht
Du sagen zu jemandem, den ich Gberhaupt nicht kannte, wenn ich mich auch
nach ihm sehnte, wie nach niemandem sonst.
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O-TON 14 Stadler

Diese kumpelhafte Ebene, wo doch eigentlich nur mdglich ist das ,,De Profun-
dis* — wenn Uberhaupt diese Ansprechbarkeit Gottes ,De Profundis*! — und
nicht am Tresen oder so: kumpelhaft, dass selbst das Heilige profanisiert wird,
selbst an diesem Tag. Und er stellt sich dann noch die Frage, der Ich-Erzahler,
sich selbst: Ob der Priester nicht am liebsten auch noch ,Imagine® gesungen
hatte. Das ist zwar ein schénes Lied, aber hat fur einen Menschen, der Sehn-
sucht hat, einen grauenhaften Text: Imagine there is no haeven above us only
sky. Davon soll man auch noch traumen, dass es keinen Himmel gibt, nur Wol-
ken?

Der Ich-Erzahler ist mit seiner Himmelssehnsucht einsam unter denen, die sich
in der Kirche mit Gott gemditlich eingerichtet haben, l&ssig — und sanft klingt die
Gitarre.

O-TON 15 Stadler

Da kann man ein Benn-Gedicht zitieren ,Allein du mit den Worten das ist wirk-
lich allein®. Auf der einen Seite ist dann das Meeting — und auf der anderen Sei-
te, aber wo ist dieser Gott dann? Soweit weg!

Wenn ich mich recht erinnere, geht es ja auch um die Begegnung mit Gott im
Menschen - das will ich nicht wegdiskutieren. Aber nicht in der Heiligen Messe.
Das ist evangelisch — das ist das Evangelium, dass Gott sich als Mensch ge-
zeigt hat. Und das Zusammensein der Menschen ist eine Epiphanie Gottes.
Aber die Heilige Messe ist Gedachtnismahl, Eucharistie — sie ist naturlich auch
Wortgottesdienst - aber ich spreche von der Heiligen Messe, und innerhalb die-
ser Heiligen Messe gibt es einen Teil, der heil3t Wortgottesdienst, aber was
dann kommt — da sind viele Priester vdllig hilflos. Die Gemeinde auch, wenn
das Mysterium beginnt. Und wenn man die Heilige Messe ernst nimmt, beginnt
dann ein Mysterium. Und das Mysterium hat an sich, dass man es nicht begrei-
fen kann, und schon gar nicht, dass man seiner habhaft werden kann. Und so
tun kann, als ob man dartber verfugte.

Arnold Stadler erzahlt von der Einsamkeit im Gottesdienst, die der Held aus
dem Roman ,Sehnsucht” erlebt. Doch der Autor kennt sie auch selbst. Das Ge-
heimnisvolle der Messe ist von einer Mentalitat abgel6st, die sich Uberall aus-
gebreitet zu haben scheint. Sie ist auch in dem Raum des Hotels, dem Ort des
Gespréachs, zu entdecken. An jedem Platz des Tischs ein Gedeck, bestehend
aus Notiz-Block und Kugelschreiber. Dazu sind sauberlich Getranke — nur in
kleinen Flaschen - zu Gruppchen zusammengertickt. In der Ecke des Meeting-
Rooms ein Flipchart. Der ganze Raum wartet. Nicht lange, und ein geschéftiges

Treiben wird beginnen, Woérter werden locker flie3en, es wird brauchbare und
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nitzliche Ergebnisse geben. Ein motiviertes Miteinander wird das sein, genau

jene Stimmungslage, die Stadler auch in Gottesdiensten erleben muss.

O-TON 16 Stadler

Es gibt eine Tendenz — das hat so Meetingcharakter — im Prinzip, wie wenn sich
die Anonymen Alkoholiker treffen. So: Du schaffst das! Und so ein Ton erlebe
ich auch manchmal — ich bin ja viel unterwegs — und manchmal gehe am Sonn-
tag auch zur Messe in fremden Stadten. Und dann stol3e ich manchmal auf sol-
che Tonlagen. Aber das Mysterium ist irgendwie auf mysteriose Weise bei die-
sen gut gemeinten Versuchen verloren gegangen.

Doch der Held aus dem Roman ,Sehnsucht. Versuch tber das erste Mal* sucht das
Mysterium, das Geheminsvolle, nicht nur in der Kirche. Er bricht auf, sucht weiter. In
Hotels qualt er sich durch Fruhsticksbuffets, wo der Orangensaft nur ltigt. Doch alle
Gaste ltgen eifrig mit und trinken Kunstlichkeit karaffenweise. Er reist immer weiter,
hangelt sich an seiner Sehnsucht entlang — und das alles auch noch nérdlich von
Hildesheim. Dabei kam Christus - ein im Roman stets wiederkehrender Satz - nur bis
Hildesheim.

In seiner Erinnerung forscht der Ich-Erzahler nach dem ersten Mal, womit das erste
Mal gemeint ist, zugleich viel mehr: die erste Pizza etwa, der Schnee, der den Wald-
boden frisch bezogen hat, das erste Fahrrad. Der Sehnsuchtspilger hofft noch immer
und immer wieder auf das erste Mal, das irgendwann gewesen ist und endlich einmal
kommen muss. In Fallingbostel checkt er sich ein in einen Swingerclub, findet dort

allein Erinnerung.

O-TON 17 Stadler

Das Buch heif3t ja Sehnsucht — und das ist auch eine metaphysische Sehnsucht
— und der weil3, der Icherz&hler, hat die Erfahrung gemacht - was heil3t er weil3
-, dass es Dinge gibt, die nicht sichtbar sind, vielleicht sogar umso grof3er:
Glaube ist nicht sichtbar, Hoffung ist nicht sichtbar, Liebe ist nicht sichtbar. Lie-
be — das ist eigentlich nur das Sexuelle, das ist das Sichtbare, aber Liebe geht
dariiber hinaus, ist unsichtbar. Aber wir leben in einer Welt der Sichtbarkeiten,
mit der lllusion, dass das, was einer sieht, alles ist, dass nicht mehr zu sehen
ist. Aber das ist eine unglaubliche Reduktion auf die Faktizitat des Sichtbaren in
unserer Welt. Aber diese Welt ist trotzdem, auch wenn nicht davon die Rede ist,
aber auch wenn diese Menschen nicht zu Sprache kommen, dass es nach wie
vor Glaube, Liebe und Hoffnung gibt. Also dass die Hoffnung, die Sehnsucht,
nicht abgel6st sind durch Wellness und Fun bloR3. Dass nach wie vor das Dar-
Uber gibt, das Super-Additum — und alles, was dartber hinausgeht.
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Der Sehnsuchtspilger
Das Religiose beim Schriftsteller Arnold Stadler
HR 2, Camino, 29. Juni, 11.03-11.30 Uhr

Am Ende hat der Romanheld alles aufgezahlt, wo er ganz nah dran gewesen, es ge-
glickt ist — aber eben nur beinahe. Sein Hoffnungsschmerz wird bleiben, er wird ihn
nicht lassen, seinen Herzfels, die Sehnsucht nach Vollstandigkeit, und das alles sein
sollte wie auf einem Fest, das alle und alles mit allem verséhnt. Er wird weiterreisen
mussen, hoffend - an der Sehnsucht entlang wie an einer Hundeleine.

Und was ist mit dem, der den Ich-Erzahler erfunden hat? Auch Arnold Stadler wird
nach dem Gesprach im Hotel weiterreisen. Vielleicht wird er fliegen, sagt er, oder
sich mit dem Auto treiben lassen — er weild noch nicht, wohin. Sein Abschiedsgruf3
tragt Gott im Namen: ,Adieu!“ Das ist sicher: Bevor das Geheimnis ihn nicht ganz
und gar ergreift, wird er das Suchen nicht beenden. Und bis dahin ist alle Speise auf

dem Weg nur Trost, ein schwacher.

O-TON 18 Stadler

Das Buch endet mit der Erinnerung, dass niemand mehr da ist auf der Welt, der
dem Ich-Erzéhler die Leibspeise macht. Niemand mehr weil3, was dazugehort,
niemand weil3, wie es geht. Da findet er sich in Cuxhaven — am Ende des
Buchs. Das geht er in ein italiensches Lokal. Und sagt sich dann selbst: Noo-
dles make your comfortabl inside, when it is miserable outside. So hort das
Buch auf. ,Und so war es.”“ Und es ist eine Wegzehrung, aber eine sehr trauri-
ge, eine irdische. Und es ist eigentlich ein Werbespruch, den ich in Amerika
gehort habe. Das habe ich in der Werbung gehort, ich war Anfang des Jahres
drei Monate in den USA als Gastdozent an einer Uni. Und da habe ich, was
unvermeidlich war - ich hatte ein Glotze, an Stelle des Hausaltars, die habe ich
manchmal angemacht. Und da war einer dieser Spruiche, die mich wirklich be-
eindruckt haben, eine Nudelwerbung. Ich kann es schlecht Ubersetzen, ich ma-
che es interlinear: Noodles make yourself comfortable — Nudeln machen es dir
selbst mollig, bequem in dir selbst drin, im Bauch — when it is miserable outside.
Wenn es draul3en erbarmlich ist.

ENDE
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